这次见面有点不一样。
她不是一个人来。
带了闺蜜。
有点像——
把我带进她的生活里，看一看。
一觉睡到上午九点。
想起她昨晚说我头发有点长了，该剪了。
其实我一直有点不敢换地方剪，毕竟习惯了一个人帮我打理很多年。但这次还是去整理了一下，让自己看起来干净一点。
剪完头发，洗个澡。
整个人利索了不少。
出门的时候已经有点太阳了，
突然想起她说没有防晒霜，就顺路去买了一瓶。
没提前说，只是觉得她可能会用得上。
她们下楼的时候，车刚好到了。
第一次见她闺蜜，有点拘谨，但还算自然。
我让她们坐后排，自己坐前面。
她闺蜜提了一句让我们一起坐后面，我当时没太反应过来，还是按习惯来了。
车开出去后走的是小路，绕来绕去。
她有点不舒服，我下意识多看了她几眼。
那种感觉很自然——
会开始注意她的状态。
第一站是小吃街。
刚下车，我顺手牵了她一下。
她没有躲。
我们还笑着提起昨晚的玩笑。
一路走一路看，我给她们介绍这边的小吃。
最后找了家店坐下来，点了鱼皮、双皮奶、蒸牛奶。
鱼生没点，总觉得风险有点高。
吃的味道其实还不错，但更重要的是那种感觉——
不是为了吃什么，而是一起坐着、慢慢聊。
从小吃街出来后，我们打车去地铁站。
天气有点热，我走几步就开始出汗，只能拿纸巾擦。
她闺蜜看到就笑着说我是不是第一次见面紧张。
我说是啊。
她在旁边补了一句：“都见很多次了。”
有点被拆穿的感觉，但也挺好笑。
这次她闺蜜坐前面，我和她坐后面。
她靠着我。
到了地铁上，她看到我小包背了很多东西
我把防晒霜拿给她，她明显愣了一下。
她闺蜜也凑过来看，她就递过去。
“有心了。”
她闺蜜说。
那一刻其实挺舒服的。
不是因为被夸，而是这种小心思刚好被接住了。
在地铁上，路有点远，她就靠着我休息了一会。
那一刻其实挺安静的。
周围人很多，但注意力只在一个人身上。
下车后去了岭南天地走走。
我本来想给她拍照，她说没化妆，就算了。
有点可惜，但也挺真实。
后来我们去奶茶店坐了一会，聊了会天，差不多就吃饭，看到火锅店就去吃了火锅。
节奏慢慢变得很生活化——
不再是“去哪里”，而是“待在一起”。
回去的地铁上，她继续靠着我。
我拿手机随手拍了一下，被她发现后有点不好意思。
我反而觉得那一刻挺自然的。
出地铁的时候，有个有点突然的小瞬间。
她有点害羞，还小声提醒是在公共场合。
我当时也觉得，有点冲动，但刚刚好。
最后打车送她们回去。
司机开得有点急，她有点不舒服。
我帮她揉了揉太阳穴。
她没说什么，就安静了一会。
到楼下的时候，看着她们上去。
一天就这样结束了。
2026年4月13日
